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Východiskom epizód 

je skladačka 

zo skutočných udalostí. 

Mená postáv sú 

buď vymyslené, alebo 

inšpirované telefónnym 

zoznamom.
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1 

„Ty nie si normálny!“ zarazene zastavuje Mima svoju ruku 
so šálkou kávy na polceste od stola k ústam. Prekvapuje ju 
moje rozhodnutie nevyhnúť sa povinnej vojenčine akýmkoľ-
vek spôsobom, napríklad aj úplatkom. „Tak si aspoň vybav 
civilnú náhradu,“ skúša inú možnosť, „hádam nechceš čistiť 
nejakým zeleným šialencom zubnou kefkou záchody. Alebo 
sa chceš nechať vyhodiť v skrini z okna v Kežmarku?…“ veľ-
kými očami jej prechádza čosi ako obavy.

„To nie. Tiež viem o vojenčine málo a iba sprostredkova-
ne: že niekde býva nuda, niekde šikan, „do Levíc nikdy víc“ 
a podobne. Ale ak mám niekde obetovať dlhé mesiace, tak nie 
na nejakej vrátnici, ako zvykne civilka skončiť, ak ju nemáš 
po známosti... a trvá dlhšie ako vojenčina.“

„Poburuje ma,“ obtáča si okolo prsta dlhú kučeru, „že 
na začiatku 21. storočia ešte existuje taká hlúposť, že chalani 
musia rukovať… Nikam nechoď.“

„Ešte si môžem niečo spraviť,“ fantazírujem, „alebo sa 
nechať vyhlásiť za nesvojprávneho –“

„No to stačí,“ jej pery sa tvarujú do príjemného úsmevu, 
„už nepokračuj. Aj tak si ma nepresvedčil.“
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„Idem teraz na vojenskú správu zaniesť jednu žiadosť, 
stretneme sa tu o pol hodinu.“

„Tak to dobre vybav,“ dopíja svoju dávku kofeínu, „a ja sa 
zatiaľ popozerám, čo nové tu v Prievidzi máte.“

Vrátnička na okresnej vojenskej správe ma púšťa po dlhej 
tmavej chodbe na branecké oddelenie, kde sa mi venuje na-
podiv ochotná úradníčka: „Čo si želáte?“

„Doniesol som žiadosť o odklad nástupu na základnú 
vojenskú službu z pracovných dôvodov.“

Na tie slová vchádza z druhej miestnosti nejaký zamest-
nanec v uniforme: „Idete ako na zavolanie, práve sa uvoľnilo 
jedno miesto –“

V duchu to bez váhania odmietam, momentálne nemám 
záujem, ale to nie je z jeho strany všetko:

„– od tretieho apríla.“
Ako žart je to celkom dobré. Veď teraz je začiatok marca. 

Otváram obhajobu: „Potrebujem odklad do 30. júna, pretože 
som začal učiť a mal by som dokončiť školský rok.“

„V poriadku. No miesto v Banskej Bystrici je voľné práve 
teraz. Nemáte isté, že v ďalších nástupných termínoch v júli 
alebo v októbri vás povoláme, väčšinou sú už plné stavy –“ 
odbieha za zvoniacim telefónom do miestnosti, z ktorej sa 
pred chvíľou vynoril.

Hm. To je zlé... S týmto som nepočítal. Ak mi má nástup 
na vojenčinu zasahovať do života ešte rok alebo aj viac, tak 
ďakujem...

Vracia sa uniformovaný: „To miesto nie je v Banskej 
Bystrici. Je to Martin a budete chodiť do ŠDZ – školy dôs-
tojníkov v zálohe. Znamená to pre vás výhodu: ako ašpiran-
ta vás zaradia do kurzu a budete mať menej celodenných 
služieb.“

Nič mi to nehovorí, ale mením taktiku: „Chcem to kon-
zultovať so zamestnávateľom. Pracujem tu blízko.“

„Počkajte moment,“ zas odbieha a tvári sa, akoby si na nie-
čo spomenul. Dáva mi tak čas na premyslenie, prichádza 
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s akýmsi papierom a veľmi zvláštnym výrazom v tvári: „Pôj-
dete do Žiliny k výsadkárom.“

Prosím?! To fakt?? Človeka najskôr šokuje dňom nástu-
pu a potom ešte, že výsadkár?? Začínam sa dobre zabávať 
a súčasne sa chcem uistiť, či si uvedomuje, čo robí: „Nemám 
na to predpoklady: neabsolvoval som žiadne parašutistické 
výcviky ani kurzy –“ rozveseľuje ma predstava, ako niekde 
visím na padáku.

„Nevadí. Skákať aj tak nebudete, na nič nie sú peniaze. 
A keby aj, výcvik dostanete tam. Ešdézetku majú tiež, budú 
sa o vás starať.“

„Myslel som, že sa do vojenských útvarov rukuje podľa 
profesie.“

„To sedí. V Žiline váš druh vzdelania akceptujú, okrem 
neho je kritériom stupeň zdravotnej klasifikácie A – teda bez 
obmedzení. Ak potrebujete ísť za svojím zamestnávateľom, 
ponáhľajte sa. Povolávací rozkaz má byť vystavený najmenej 
mesiac pred nástupom na výkon základnej vojenskej služby; 
to je dnes do dvanástej naobed.“

Pohľad na hodinky: 11:10.
To nemôže vyjsť.
Rýchla chôdza cez námestie. Pravdepodobnosť, že nieko-

ho zastihnem v obednom čase, je dosť nízka. Ale uplatňuje sa. 
Riaditeľka je po mojich nečakaných slovách zaskočená (vôbec 
sa jej nečudujem) a zvažuje: „Dobre, keď už to musí byť. Veď 
sa nemuseli pýtať ani vás, ani nás; mohli to dať príkazom.“

Rýchla chôdza cez námestie.
Pohľad na hodinky: 11:40.
Na braneckom oddelení ma po chvíli čaká povolávací 

rozkaz, dávam ho do tašky, uniformovaný mi trasie pravi-
cou (ako keď sa človeku blahoželá k významnému životnému 
kroku) a dve úradníčky sa lúčia hlasom sústrastného podfar-
benia: „Nech vám to rýchlo ubehne!“

Pohľad na hodinky: 11:55.
A vraj v živote človeka rozhodujú náhody. Takéto čosi 

musel vymyslieť iný Organizátor.
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Myslí si to aj Mima. Má rada všetko, čo je nezvyčajné, zá-
hadné a vymyká sa z noriem.

Čoraz častejšie počúvam výstražné informácie svojich 
známych o výsadkárskych praktikách: budeš stále všade be-
žať; tam by mali ísť len dobre trénovaní športovci; do troch 
dní ťa zlikvidujú; ako to tam chceš vydržať?; hneď po prícho-
de si žiadaj byť pisárom... A nerozumiem tomu ich zvláštne-
mu pohľadu, akým sa zvyčajne publikum díva na odsúdenca 
počas jeho cesty na popravisko...

Mňa však akoby sa to netýkalo: bavím sa na ohromených 
tvárach, že o pár dní tu nebudem.

Na konci marca dostávam od maturantov (aby mi tam 
na severe nebola zima) fľašku rumu a hrubé ponožky. Sex-
táni poobliekaní do zelena a do hneda povešali na stenu 
maskáčové plachty a dávajú mi plastového vojaka s bohatým 
taktickým vybavením a upraveným upozornením: „Vhodné 
pre deti do 3 rokov.“ K vlastnoručným podpisom pridávajú: 
„Užite si to!“

„Neviem si to celé predstaviť,“ opúšťa Mimu humor: „Daj 
na seba pozor… A čo najskôr sa ozvi. Počuješ? Čo najskôr sa 
odtiaľ ozvi.“

Paráda. A „hra“ sa môže začať.

 2

V podstate je perfektný aprílový deň. Slnko do ľudí inten-
zívne tlačí jarnú energiu. A ja mám nervy: po 1,5-hodinovej 
ceste sa dostávam k bráne s nápisom „Žilinský pluk Jozefa 
Gabčíka“ s niekoľkými štvormiestnymi číslami – vidím aj 
to svoje.

Máme ešte čas, ale neobľubujem smútok v očiach ro-
dinných príslušníkov. Ani zúfalé rozlúčky okolostojacich 




